Crónica de un reumatismo político: Los 370 kilómetros que desconfiguraron el cerebro del «Rodrigato»

 Crónica de un reumatismo político: Los 370 kilómetros que desconfiguraron el cerebro del «Rodrigato»

La caravana de María Corina Machado desató un brote masivo de pánico psicológico en el "Cilindrazo" y "El Mazo Digno", cuyo único refugio discursivo fue revivir espantos coloniales frente a una Venezuela cibernética.

El maratón de la fe contra el colapso neuronal

El pasado 25 de octubre, el velocímetro de la historia marcó 370 kilómetros de asfalto indomable. Desde Lara hasta los predios de Santa Mónica en Caracas, atravesando Yaracuy, Carabobo y Aragua, ocurrió un fenómeno digno de estudio clínico: al borde de cada carretera, el país real se volcó a recibir a la líder opositora en un orden tan absoluto que dejó sin argumentos a los laboratorios del odio.

Mientras la población bailaba en los 335 municipios —en carros, camiones, motos, bicicletas y hasta a caballo—, en los despachos del poder se activó una fase crítica de parálisis cerebral y bloqueo de la realidad. El que no tiene padrenuestro, inventa cualquier rezado, y ante la masiva demostración popular, la cúpula no hallaba si sufrir de esquizofrenia discursiva o de simple pánico intestinal.

CHAVISMO-MADURISMO: ESTADO DE SITUACIÓN (POST-CARAVANA) 

Síntoma Clínico: Envidia Aguda 

Diagnóstico Político: Ver desfiles sin escoltas pagados.

Síntoma Clínico: Delirio Narrativo: Diagnóstico Político: Responder a satélites con mitos del siglo XIX

Síntoma Clínico: Amnesia Selectiva. Diagnóstico Político: Olvidar el saqueo del Arco Minero.

Lecciones de neurología para el «Rodrigato» y "El Mazo"

Para entender el silencio sepulcral que guardaron los jerarcas hasta bien tarde la noche del lunes, se requiere una breve clase magistral sobre el cerebro humano y sus severas patologías cuando se le acaban los 27 años de usufructo:

• El lóbulo del secuestro de realidad: El "Cilindrazo" de los hermanos siniestros y el dueño de "El Mazo Digno" sufren de una parálisis neuronal severa. Su cerebro ya no procesa que la gente pueda sonreír sin que la arreen en un autobús oficial o le prometan un bono de miseria. Caimán no come caimán, pero entre ellos ya se miran de reojo buscando a quién echarle la culpa del vacío en las calles.

• El trauma del aplauso orgánico: Ver autopistas desbordadas bajo la lluvia y los apagones les reactivó el recuerdo traumático de sus propias "peregrinaciones por la paz". Aquellos tristes eventos donde los únicos asistentes eran los arbustos rodantes, los milicianos obligados y los guardaespaldas aburridos. Chivo que se devuelve se esnuca, y ellos ya van en retroceso obligatorio.

• El síndrome del "Saqueador Amnésico": Siguen exigiendo el oro de Inglaterra mientras se embolsan los lingotes del Arco Minero, demostrando un cortocircuito cognitivo masivo tras el monumental fraude electoral del 28 de julio de 2024.

Del libro de Juan Camejo al Pensum del Fraude

La respuesta del régimen ante la estricta advertencia de la administración de USA de "no actuar ni tocar a la líder" fue una joya de la comedia involuntaria. En lugar de geopolítica de vanguardia, sacaron del baúl las leyendas de espantos, asumiendo que la juventud venezolana del siglo XXI todavía le teme al silbón.

Pobre "Dios-Dado", que se quedó atrapado en las páginas del libro de Juan Camejo y las historias de Don . Los viejos tiranos del chavismo jamás asimilaron las lecturas. Siguen dictando cátedras universitarias sin autonomía sobre "El Árbol de las Tres Raíces" y las gestas de Maisanta, mientras la juventud lo único que ve en sus pantallas es un país destruido que sueña con desarrollo industrial, tecnológico y cibernético. Morrocoy no sube a palo ni que le pongan horqueta, y este régimen no sube al siglo XXI ni que lo empujen con inteligencia artificial.

La plaga digital: La cuarentena de los influencers tarifados

Mención especial merece el zoológico digital de tiktokers, instagramers y youtubers prepagados... Hoy sufren una crisis de ansiedad psicosomática: se dieron cuenta de que se van a quedar sin el chivo y sin el mecate.

El pueblo venezolano ya los tiene completamente reseñados, marginados y vacunados con el desprecio histórico. Podrán comprar millones de seguidores bots en Bangladesh, pero jamás podrán quitarse de encima la franela roja invisible ni borrar el lema de "Leales siempre, traidores nunca". Mientras ellos defienden el apagón en TikTok, sus jefes en Miraflores ya están cuadrando las cuentas en oro, euros y dólares en los paraísos fiscales donde encallarán sus yates. El revólver no es para matar la culebra sino para el que la pisa, y a estos creadores de contenido les tocará pagar la pisada histórica.

El destino de los jefes vs. el destino de los «lava perros»

La llegada de la líder acelera de forma irreversible la transición, la reconfiguración de el TSJ, el CNE y la declaración técnica de la vacante del poder. Los tiempos se acortan y el ecosistema del poder ya empieza a dividirse en dos destinos muy claros. Cuando el río suena, piedras trae, y el ruido ya es ensordecedor:

• Los capos de la cúpula: Con el pasaporte diplomático en la mano y las coordenadas de sus exilios dorados bien definidas.

• Los "lava perros" y represores de a pie: A los que mandaron a dar planazos y perseguir en los pueblos les tenemos malas noticias: sus jefes no los van a meter en la maleta del avión. Les espera la justicia ordinaria, el debido proceso penal y el frío rigor de una celda. Cachicamo trabaja para lapa, y ustedes trabajaron para la mansión ajena.

Como siempre hemos dicho en el barrio: A correr piojos que llegó el peine, porque donde ronca tigre, no hay burro con reumatismo que valga. Venezuela se prepara para volver a ser Tierra de Gracia, con salarios dignos y servicios modernos, les guste o no a los fantasmas neuróticos del pasado.

jlrlinares@gmail.com 

La metamorfosis de las rockolas: El nuevo manual de taxonomía política

 La metamorfosis de las rockolas: El nuevo manual de taxonomía política

De cómo la dirigencia opositora experimentó una transformación express para adoptar el tono, la retórica y el refinado desprecio por el ciudadano común que tanto criticaban del oficialismo.

El ser humano es capaz de adaptaciones asombrosas. La psicología social suele llamar a esto "disonancia cognitiva", pero en el ecosistema político venezolano lo conocemos llanamente como metamorfosis express. No deja de ser un espectáculo fascinante ver cómo el barro de las botas y la indignación popular desaparecen en tiempo récord en cuanto un dirigente opositor roza las alfombras rojas de Washington o los salones climatizados de Miraflores. El cambio de look y el sastre de diseñador son comprensibles —el ego exige estar a la altura textil de la puesta en escena—, pero lo que verdaderamente estremece es la adopción quirúrgica de la retórica, el tono y el profundo desprecio por el ciudadano común que caracteriza al régimen de los Brothers Rodríguez.

El microchip del pragmatismo musical y el coro alacrán

Es aquí donde emerge la gran metáfora de nuestro tiempo: la conversión de la dirigencia en una rockola ideológica. Ya no estamos ante un cuerpo deliberante de representantes populares, sino ante dispositivos electrónicos intercambiables. Al diputado de turno se le extrae el chip del mandato original y se le introduce un microdispositivo con el pensamiento del contrario. El resultado es acústicamente perfecto: por la ranura posterior, los Brothers introducen la ficha del pragmatismo y la máquina comienza a reproducir, de inmediato, la melodía oficial del poder.

Lo más divertido de esta sinfonía es la asombrosa coincidencia de coros. Da igual si el vocero es el alacrán mayor, Bernabé Gutiérrez, o si habla el mismísimo Jorge Rodríguez —autoproclamado de facto como "El Rey del Dilate"—, o si el comunicado proviene de la mesa de negociación de la AN 2015 (esa suerte de Guaidó versión 3.0). En la voz de su jefa actual, rebautizada por la sabiduría popular como "Demora" Figuera, el guion es idéntico: "las elecciones solo ocurrirán cuando haya un CNE legítimo y nosotros estemos facultados para decidirlo". Traducido al cristiano: las elecciones presidenciales se convocarán el día en que la rana eche pelo y el sapo baile tap. Las instrucciones del Palacio se cumplen en esa mesa con una puntualidad suiza.

Aplaudidores de fábrica vs. auténticos burócratas

Ante semejante nivel de mimetismo y sincronización musical, uno no puede evitar una reflexión económica y logística: ¿Para qué gastar tanto presupuesto en viáticos internacionales, hoteles de lujo y asesores refinados para la gestión de "Demora" Figuera, si al final el resultado discursivo va a ser idéntico al de la acera del frente? Si el objetivo del Rey del Dilate era poblar la mesa con autómatas, habría sido mucho más orgánico y barato nombrar directamente a los claques de fábrica. Operadores ruidosos como José Brito, Luis Ratti, Carvajalino, Roi López, Indira Urbaneja o Jorge Arreaza habrían hecho exactamente el mismo trabajo de coro, con la enorme ventaja de que ya vienen programados de origen y no requieren el costo de simular una dignidad que la rockola electrónica desecha al primer cambio de frecuencia.

Pero la cumbre de esta metamorfosis ha alcanzado la cúspide de la burocracia del absurdo con la creación del Departamento de Taxonomía Penal. En un despliegue de soberbia que parece extraído de las páginas más oscuras de George Orwell, este sector de la oposición se ha tomado la atribución de redactar un manual para clasificar quién es un "Preso Político" legítimo y quién no. Desde la comodidad de un café madrileño o un despacho blindado, se dictamina el valor de la libertad ajena con la frialdad de un burócrata de aduanas.

Nuevos delitos y un pueblo "como plancha 'e chino"

Bajo esta nueva escala de méritos penitenciarios, si un ciudadano de a pie, un activista comunitario o un testigo electoral termina en los calabozos por el simple atrevimiento de cuidar los votos de las primarias o militar en las organizaciones que respaldan a María Corina Machado, la rockola parpadea en rojo y arroja un veredicto implacable: Categoría inválida. Delincuente común o imprudente electoral. Para la Mesa, la inmensa mayoría de los perseguidos actuales no califica para el estatus VIP del cautiverio. Pareciera que están listos para inventar nuevos delitos en el código penal de la sumisión: "Conspiración por conteo manual de actas" o "Terrorismo por portación agravada de esperanza".

Mientras las rockolas giran y los negociadores brindan con sus caros trajes, en la calle la realidad es otra. El pueblo llano no es tonto; está como plancha de chino: caliente y acumulando presión. La gente ya conoce el truco de la música prestada. Si esta comedia de enredos tuviera una banda sonora real, no sería la melodía sumisa de la rockola, sino la clásica salsa brava de rebeldía popular. Una letra como la de "Plantación Adentro" de Rubén Blades y Willie Colón, que le recuerda a los capataces de turno que el sufrimiento de los de abajo no se borra con discursos solemnes, o el grito de "Pueblo Latino" de Héctor Lavoe, exigiendo la unión y el cumplimiento de un destino que los burócratas de la Mesa pretenden seguir dilatando.

Al final, la sátira se queda corta. Como en la escena final de Rebelión en la granja, el ciudadano venezolano mira hoy a través de la ventana del salón de negociaciones. Pasa la mirada de Jorge Rodríguez a Bernabé, de Bernabé a Dinorah Figuera, y de vuelta al opresor original; pero a estas alturas del concierto, ya es absolutamente imposible distinguir quién es quién.

jlrlinares@gmail.com 

Dinorah Figuera 3.0: El nuevo chip de la “Guaidó IA” y el Rey del Dilate

 Dinorah Figuera 3.0: El nuevo chip de la “Guaidó IA” y el Rey del Dilate

Mientras el “Rey del Dilate” clona al interinato con el chip de la “Guaidó IA”, los enmantillados de NABEP nos dejan a oscuras para alimentar sus pozos petroleros. Para las cúpulas perfumadas aplica el refrán margariteño: «A quien Dios se la dé, San Pedro se la bendiga», mientras al pueblo trabajador le meten 8 horas de apagón tras la farsa del reciclaje comunal.

La política venezolana entró en una fase de putrefacción tan avanzada que los olores de la tramoya ya traspasan las pantallas de los teléfonos en este octubre de 2026. Lo que vivimos hoy no es una simple crisis de liderazgo; es la descomposición interna de un ecosistema donde las cúpulas del interinato clonado y el funcionariado del PSUV se alimentan del mismo plato. Mientras la clase trabajadora, los pensionados y los jubilados sumamos casi cinco años bajo el peso de un paquetazo económico y laboral impuesto por el régimen chavista, el silencio en los medios es ensordecedor. Ningún político de la supuesta oposición que hace vida en la Asamblea Nacional, ni los influencers de pasarela, se atreven a levantar la voz para exigir un aumento real de sueldos y pensiones. ¡Claro! El miedo a perder los privilegios y la jugosa mesada los mantiene mudos. Perro que come manteca, mete la lengua en tapara, y estos no van a arriesgar su pedazo de presupuesto por defender al pueblo. ¡Dios nos cuide de que algún urgido del poder nos alabe, nos invite a sus amplias oficinas y nos dicte la pauta de la obediencia debida!

Cirugía estética, el guiso de NABEP y la picardía margariteña

En las famosas "mesitas" de negociación, el panorama es un desfile de vanidades. Los políticos van, estrenan vestuarios costosos y se hacen sus buenos retoques estéticos para salir bien en la foto. Mientras tanto, el psiquiatra Jorge Rodríguez, el "Rey del Dilate", actúa como el cirujano jefe que les moldea el lenguaje, los gestos y la sumisión. En esa mesa no entra la dirigencia obrera de verdad, gente como Patines o Salazar, porque seguro les recordarían que los trabajadores también queremos un sueldo digno, y no esas fantasías de 10 mil dólares que —según los chorrillos del Departamento del Tesoro en EE. UU.— le pagan a los operadores políticos a través de NABEP, la empresa del bolichico Alejandro Betancourt.

Pero el cinismo en esa mesa va más allá. Sería bueno que en esos diálogos perfumados nos explicaran cómo es que, después de dejarnos sin luz y estafarnos con la supuesta "generación distribuida" de Derwick, ahora nos aplican la misma dosis con NABEP. Nos quitan la poca electricidad que genera el Guri para el pueblo con el único fin de alimentar los 17 campos petroleros que manejan los enmantillados del negocio energético. Para ellos aplica perfectamente ese refrán de las tierras margariteñas: «A quien Dios se la dé, San Pedro se la bendiga». Nacieron con la estrella del guiso en la frente; mientras el ciudadano de a pie se funde en un apagón, ellos bendicen sus ganancias en dólares.

De la Radiodifusora Venezuela al circo de la "Guaidó IA"

Ahí es donde brilla el nuevo empaque de Dinorah Figuera. Cuando la señora toma el micrófono, parece un animador de la bazofia televisiva de Con el Mazo Dando. Con un tono sumiso hacia el régimen pero retador hacia la verdadera oposición de María Corina Machado —quien ostenta más del 85% de aceptación electoral—, Dinorah suelta el disparate de que las redes sociales no le llegan al pueblo venezolano. ¡Por favor, exdiputada del 2015, qué lejos estás de la realidad! Hablas más enredado que el mismísimo "Juan Guaido". En la Venezuela de hoy, hasta los niños de cuatro años consumen TikTok y Threads. Usted se quedó atrapada en la época en que de niña escuchaba la Radiodifusora Venezuela y las telenovelas de Arquímedes Rivero por Radio Rumbos. Aunque la mona se vista de seda, mona se queda: la política no es un patio de bolas criollas ni un espacio para hablar con el libreto que le dicta el psiquiatra, por más que estén tutelados por la nueva administración norteamericana.

Amnesia colectiva, "Mister Trump Bravo" y el simulacro de los 15 años

Al parecer, el virus de la amnesia colectiva terminó contagiando también a Mister Johnny "Trump" Bravo. El hombre que en la mitología popular venía, veía, vencía y resolvía todo en 48 minutos, cayó redondito en la telaraña del "Rey del Dilate". Jorge Rodríguez ya se ha vuelto una máquina de triturar esperanzas, volviendo caca 17 mesas de negociaciones sucesivas, y esta nueva edición no será la excepción. El psiquiatra logró clonar el interinato creando a la "Guaidó IA", una inteligencia artificial política que se mueve al ritmo de sus hilos. Mientras la mesita pierde el tiempo acomodando las fechas electorales a conveniencia para estirar la cuerda y ver si Delcy y Jorge logran la hazaña de llegar invictos al 2030, la farsa se traslada a las regiones.

El ejemplo perfecto ocurrió este fin de semana con el simulacro de los "proyectos comunales reciclados". Como los adultos con tres dedos de frente no se prestaron para el circo y los centros electorales mostraban una soledad profunda —donde, según las redes y la prensa, ni la propia Delcy Rodríguez asistió a votar—, activaron el plan de la extorsión. Abrieron el padrón electoral para menores de edad a partir de los 15 años, canjeando asistencia por notas aprobatorias en los liceos, y amenazando a los empleados públicos con quitarles el bono si no ponían la huella.

El Milagro de Corpoelec: Santos el domingo, demonios el lunes

Para coronar el chiste negro, vivimos el "Milagro Eléctrico". El domingo de la farsa comunal, el sistema eléctrico nacional funcionó con la precisión de la NASA: ¡no se fue la luz en todo el día! Al que no quiere caldo se le dan dos tazas: el lunes el régimen cobró la factura del festival del reciclaje y nos metió un racionamiento eléctrico brutal de 6 y 8 horas de oscuridad.

Frente a esta clase política perfumada, operada y experta en demoras, los trabajadores no podemos seguir esperando milagros del norte ni de las IA del exilio. La dignidad de las batas blancas de la salud y las tizas de la educación tiene que unirse en un solo bloque indomable en el asfalto. Si las cúpulas coordinan la devaluación y el apagón de NABEP, ¡nosotros organizamos la rebelión laboral!